Si esercitava su qualche vecchia mela, che poi mangiava comunque perchè sapeva che non ne avrebbe avuta un’altra . Lei diceva di no ma lo sapevano tutti e sorridevano con imbarazzo quando  magnificava la sua preparazione ed esperienza nel settore infermieristico .

Si era inventata un lavoro,per sopravvivere , in tempi in cui le pensioni sociali erano latitanti e di  lavoro ce n’era meno di adesso . Un lavoro a causa del quale tutti  i bambini del paese la odiavano e sentire che   “tia Marì  ” con le nocche stava bussando alla porta era un rumore che aggrinciava volto e capelli .                             

Si presentava eternamente con uno stinto vestitino  felpato a fiorami , cui aggiungeva uno scialle di bouclè in inverno , e con due occhi così  intensamente  celesti da parere  bianchi , che già questo ti inquietava peggio che se avessi visto un alieno. E una centenaria borsa , di cartone pressato e tutta screpolata che , quando pioveva, veniva riparata contro il petto . Conteneva i ” ferri del mestiere”, ” temutissimi da tutti i bambini e non mi si venga a dire che per gli adulti non fosse lo stesso .                                                                                                                       

Perchè tia Maria di mestiere girava per il paese praticando iniezioni . Zanzarina la chiamavano e mai nome fu meno appropriato, perchè, al suo confronto, chiunque praticasse un’iniezione  , un dilettante era stato . Piano piano , apriva la vetusta borsa sul tavolo, tirava fuori il bollitore d’alluminio , quelli d’acciaio sarebbero arrivati dopo , con un manico rovesciabile per aprirne il coperchio , e ai malcapitati si presentava una siringa giallognola di vetro spesso un dito ed un ago spuntato che più che ago era un residuato della prima guerra mondiale , una baionetta  in pratica.

Solo a questa vista immaginavi sciagurate conseguenze sul tuo bel giovane sederino . Perchè quelli erano i tempi post-bellici , quando il rachitismo e l’anemia la facevano da padrone . Quando si pensava che i famosi ” estratti epatici ” rosso sangue dentro una fiala da 5 cc ti avrebbero raddrizzato le gambe ed aumentato i globuli rossi . Che poi io capivo che erano estratti simpatici e non comprendevo come mai potessero esserlo  .  E cercavi di scappare, di nasconderti in soffitta, sotto un letto o dentro uno di quegli enormi armadi ma , loro , ti trovavano sempre ,come cacciatori sulle tracce della preda .                                                                                         

Piangente e tremebonda imploravi un fazzoletto da stringere fra i denti e vedevi intanto quelle mani aggrinzite che brandivano l’arma letale . Anche quel piccolo batuffolo  di cotone con un goccio di alcool ,era già un tormento  .

Il  trauma e l’urlo che seguiva la puntura mi risuonano ancora qui e quella siringa ci metteva un’eternita a svuotarsi e mi rivedo, dopo , a saltellare per tutta la camera gridando contro la malefica . E dopo un centinaio di salti e una caramella i lacrimoni finivano e per il giorno era andata ,sino all’indomani ,quando la  “majalza ”  rifaceva il suo consueto giro ,stringendo al fianco quella malefica borsa .  Chissà quante volte quegli arnesi non erano stati disinfettati o sterilizzati , chissà per quale oscuro ed incomprensibile motivo venivo sottoposta a quella sevizia .   Perchè di pura sevizia si trattava  , roba da telefono azzurro .      Ma allora vuoi mettere ,  in quei poveri tempi  ,pensare che tua figlia stava faceva una cura di estratti epatici ( o simpatici?) per combattere l’anemia allora imperante e raddrizzare le gambe  …….     E io  comunque pensavo che  mai ero stata anemica e  le gambe manco  una virgola storte  , dritte come un fuso  le avevo sempre avute….

Una signora col rossetto                                                                Egle Farris

Cozzula con l’uovo

Così la chiamavano, per distinguerla da quella che allora veniva consacrata come Pasca ‘e Nadale nel mio piccolo, indimenticato paese.

Le immagini sgranate sono quelle della casa del pane, così chiamavano quelle due stanze in terra battuta, col cortile, il pozzo e la legna  accatastata e lingue di rosso fuoco nel forno…e le “luscie” piene di grano con le trappole per topi tutt’attorno e le pannocchie, prese per i capelli e appese alle travi …e mani che impastavano farina e secchi d’acqua tirati con affanno …e campane legate e slegate che non capivo mai cosa dicessero gli adulti a questo proposito e il giovedì a vedere nelle due chiese i “sepolcri”, parola evocante misteri incomprensibili ed inaccessibili a noi piccini , alti verdi fili  attorniati da nastri colorati e il  bianco tenero dei germogli del grano o delle lenticchie dritti ed incolonnati, che li volevo sempre accarezzare, ma non si poteva, non era riguardoso … ci dicevano.

E noi non toccavamo anche se non capivamo cosa fosse riguardoso…

E la Madonna nel suo simulacro sempre nero e addolorato, portata in giro per le strade sibilanti solo di vento, strette e silenziose ,e donne nero-vestite coi capelli sciolti che riempivano quei silenzi di pianti ed implorazioni….e i bambini  vestiti da angeli, addobbati di lustrini e catenine d’oro cucite abilmente  a scanso di lunghe mani e che gli usciva l’alluce dal buco della scarpa troppo piccola …e le pulizie pasquali con l’unico detersivo esistente marca  “olio di gomito “, che si sciorinava tutto ai primi soli dalla finestra  finalmente aperta ….e la benedizione di quelle povere, lustre case col prete in cotta e i chierichetti tronfi con il paniere delle offerte dove qualche uovo aveva già fatto la frittata e la bisaccia per i dolci e il sacchetto ,piccolo ,per i soldini …che pochi ne venivano elargiti e la veglia della notte del sabato, tutto al buio col solo chiarore di una candela e una fiammella ,perché doveva rinascere, ma chi? mi chiedevo, chi? …..e poi la domenica quello scampanio che riaccendeva sorrisi e auguri e felicità….e poi tutti quei giorni di confusi, 000 intrecciati avvenimenti, persone, silenzi e misteri  e candele e Madonne in processione allora si perdevano e fuggivano e non mi facevo più domande, dimenticavo tutto di fronte  a quelle “cozzule ‘e s’ou” con innumerevoli forme di biondo pane frastagliato come ricamo, con un uovo sodo al centro ed un nastro bianco attorno, che era la cosa più bella mai uscita da quella casa del pane …….

Una signora col rossetto                                                       Egle Farris

Sei precipitata nel mio cuore prima ancora di conoscerti, con l’ irruenza del destino;

il tuo il sorriso, lo sguardo, l’incedere,  erano già  parte di me, mancava la tua figura, la tua presenza ; sapevo che saresti arrivata e ti  avrei riconosciuta al primo sguardo del nostro primo incontro.

Così pensava Emiliano nel suo intimo, < ” la sua donna  l’avrebbe  riconosciuta tra mille ” > ,  doveva  aspettare,  doveva solo aspettare.

Nell’attesa, nel suo girovagare di  giovane pubblicista “freelance” di un giornale sportivo, non aveva disdegnato amicizie con colleghe e altre amiche occasionali; ma erano state storie sentimentali di poco conto, relazioni superficiali, prive  di veri sentimenti amorevoli  e nessuna  sopravviveva all’usura  del tempo; rapporti, per così dire,  vissuti e consumati in fretta, senza pretese ne rimpianti.

Il suo lavoro, nella scala dei valori , era al primo posto; era così importante da decretare la fine di un rapporto prima ancora che lo stesso mettesse radici.

Le relazioni , semplicemente finivano,  senza “lacrime” ,  e di loro rimaneva solo uno sbiadito ricordo, poi dimenticato.

Poi, fu l’incontro galeotto, nel tepore di una primavera  incipiente, alla fermata  dei  tram  n° 19 – e  n° 77 – di piazzale Loreto.

<Quando sono arrivato, lei era già in attesa del tram, lo sguardo fisso  sul cellulare, estraniata da tutto,  si distingueva da quanti gli erano intorno>.

Una figura snella, decisamente alta,  ben proporzionata nel jeans attillato; mocassini,  camicetta in tinta , e blazer  poggiato sul braccio completava la sua  “mise minimalista”;  la sola concessione alla civetteria  femminile era la  borsa firmata che teneva a  tracolla.

Nel vedere la sua figura così appropriata, d’istinto, mi sono rivolto a lei chiedendole  < ” il  – 77 – è già passato ?! ” ( …. )>  lei,  sempre confinata sul suo  cellulare non dava ascolto , perciò , schiarendomi la voce, in modo da attirare la sua attenzione, ho ripetuto la domanda con tono più alto  – dopo  un tempo che a me  è sembrato lunghissimo, disinvolta, ha rivolto il suo viso al mio.

Nel voltarsi,  con gesto naturale, i suoi capelli  castani  si sono scomposti e lei li ha ravviati intrecciandoli tra le dita, così da rivelarmi  il suo volto (….) !!

In quel preciso momento un tumulto di sentimenti mi è esploso dentro, – non ho  sentito la sua risposta – ,  ma uno  scossone che mi percuoteva l’anima !!.

L’ incarnato del viso esaltava il sorriso aperto,  la voce flautata,  che  in quel momento poteva aver detto qualunque cosa, mi giungeva come una musica che stordiva i sensi,  e il suo sguardo diretto, color ambra,  penetrava il cuore artigliando i battiti  che acceleravano senza ritegno.

Era Lei ( ….. )!! a conferma,  il raffinato e semplice modo di porsi, che denotava una personalità decisa  e tenera al contempo, mi aveva già conquistato.

Comicamente confuso,  <ho solo occhi per il suo viso radioso > ,  mi rendo  conto  che mi guarda con espressione divertita , (….) < mi scuoto > , e la sola cosa che riesco a farfugliare dopo essermi ripreso é : < ” in attesa del prossimo tram, posso offrirle un caffè ” ?! >  lei,  sempre più divertita annuisce chinando la testa di lato !!  così , con sguardo complice ci  avviamo  al bar dell’angolo  (…..)  incontro al nostro caffè e la nostra storia !!

Epilogo:

Non è dato sapere se la storia tra Emiliano e Ludovica, questo è il nome di LEI, sia sbocciata  e loro siano le due anime gemelle  che la storia promette.

Il lettore può dare il seguito che preferisce;  a me resta il gusto del racconto e il sottile confine confuso  tra realtà e sogno.

g.b.